Pastrami Love y sus Escribanos de Oro

CONVERSION

2007-01-22T17:40:00.000-08:00

2007-01-10T20:15:00.000-08:00

Dos nombres claves para una colección Pop

“Escribe sobre lo que conoces’’ reza un viejo adagio literario. Nick Hornby y Chuck Klosterman parecieran seguirlo, hablando de cultura popular y, en especial de, la música rock que han adoptado como filosofía de vida. Los escritores de hoy llevan tatuaje.

El inglés Nick Hornby y el norteamericano Chuck Klosterman forman parte de una camada de escritores que no pueden desprenderse de las cargas de cultura pop que han venido acumulando desde que tienen uso de razón (caben aquí también Bret Easton Ellis, Douglas Copland y el español Ray Loriga, por nombrar a algunos). El centro de interés es, en ambos casos, la música, concebida como barómetro existencial y eterna fuente de inspiración. Es que si Borges citaba a Kipling como una de sus mayores influencias, estos autores manifiestan devoción por Morrissey o The Ramones. Se podría decir que “los tiempos están cambiando’’, como alguna vez afirmó Bob Dylan en una de sus mejores composiciones.

Nick Hornby: Mi novia es un vinilo

Con su novela “Alta Fidelidad’’ (llevada al cine por Stephen Frears) el británico Nick Hornby nos enseñó que todo desaparece (las novias, la niñez, los sueños,…); todo menos las canciones que han marcado nuestras vidas. Así, el narrador (el dueño de una tienda de vinilos que hace tiempo pasó los 30 años y aún no encuentra la estabilidad emocional) recuerda a las mujeres que amó usando los hits de la época como brújula; ordena sus vivencias en ránkings; visualiza su existencia como un soundtrack o la edición de “Top of the Pops’’ que nunca veremos por televisión. Más que un libro sobre relaciones y crisis de crecimiento, “Alta Fidelidad’’ es una novela sobre el indestructible amor por la música.
También lo es “Songbook’’, libro de ensayos sobre las canciones favoritas de Hornby y la importancia que estas han tenido en determinados períodos de su existencia. El fanatismo es radical. “Se puede escuchar a Dios en una canción de Rufus Wainwright’’ enfatiza el británico en uno de sus pasajes.
Y ahora se ha editado en español la última novela del escritor que comparte su fervor por la música con un irremediable fanatismo por el equipo de fútbol Arsenal (“Fiebre en las gradas’’ es la novela dedicada a esta devoción) y las malas series de televisión. Se trata de “En Picado’’ (Anagrama, 2006), relato negro sobre personajes que coinciden en la terraza de un edificio con el fin de terminar con sus vidas. Casi todos ellos forman parte del mundillo pop que Hornby tan bien conoce. Un famoso animador de televisión acusado de pedofilia; una adolescente punk agobiada por la depresión y una estrella de rock en decadencia, son algunos de los suicidas.
Johnny Depp –otro especialista en materia de cultura popular- ya compró los derechos del libro para llevarlo a la gran pantalla.

Chuck Klosterman: Sobre héroes y tumbas

A diferencia de Nick Hornby, Chuck Klosterman pertenece a la escuela de Lester Bangs (interpretado en la película “Casi Famosos’’ por Philip Seymour Hoffman), el solitario, irónico y brillante crítico musical que según muchos escribía mejor que William Faulkner. De hecho, Klosterman ha dedicado gran parte de su vida a hablar sobre rock en la revista musical “Spin’’, responsable del origen de su novela: “Pégate un tiro para sobrevivir: Un viaje personal por la América de los mitos’’ (Reservoir Books- Mondadori, 2006).
La historia es más o menos así. En el año 2003 a Klosterman se le ocurrió la idea de visitar lugares donde roqueros han muerto con la tesis de que “las estrellas del rock no empiezan a vivir hasta que mueren’’. Así, con el fin de crear un reportaje vivencial para la publicación en la que trabajaba, arrendó un auto y recorrió las tierras donde han sucumbido íconos pop como Kurt Cobain, Elvis Presley o Jeff Buckley. Al final del periplo, llegó a la conclusión de que “la gente quiere creer que la muerte de una leyenda significa algo. Si no, se vería afectada por la deprimente revelación de que los roqueros muertos están simplemente muertos’’.
La experiencia –en especial las largas horas de manejo escuchando la radio, las reflexiones en solitario, la presencia fantasmal de la muerte- le sirvió al escritor para convertir su crónica en un libro extenso que finalmente habla de relaciones sentimentales, mitos urbanos y sueños colectivos. “Es como si el amor y la muerte y el rock and roll fuesen la misma cosa’’, concluye.
Chuck Klosterman, quien anteriormente había publicado libros de rarezas como un análisis semiológico de la serie “Salvados por la campana’’, saltó así del subvalorado mundo del periodismo rock al a veces impenetrable templo de la literatura. Un ejemplo para todo aquel que sienta que la música es siempre una excusa para hablar de algo más.

AS SEEN ON REVISTA BLONDIE

2006-12-13T21:04:00.000-08:00

Antipatía por el demonio: Vida y obra de san Daniel Johnston

Genio (según la R.A.E.): Capacidad mental extraordinaria para crear o inventar cosas nuevas y admirables./ Persona dotada de esta facultad.

Desde que el rock comenzó a perfilarse como refugio de inadaptados e inconformistas la interrogante “¿genio o pobre loco?’’ se ha instalado en la azotea mental de críticos y melómanos. Syd Barrett, Brian Wilson o el epiléptico Ian Curtis han generado tantos comentarios por su talento como por la disfuncionalidad de sus vidas, repartidas entre los escenarios y el psiquiátrico, entre los mundos creados por el delirio y las luces del star-system. De todos ellos –si pudiéramos agruparlos en una especie de galería- Daniel Johnston es indudablemente el más extremo. Así al menos lo muestra a lo largo de 110 minutos el documental “The Devil and Daniel Johnston’’, dirigido por Jeff Feuerzeig.
Lo que se puede sacar de esta crónica bizarra de delirios, temporadas en el manicomio y grietas familiares, es la invencible pasión de Johnston por convertir su vida en arte. Como un hombre del paleolítico empeñado en dibujar los animales que ve a su alrededor en las paredes de una caverna, el artista maníaco depresivo se dedicó desde temprana edad a registrar su entorno a través de cassettes, cintas de súper 8, dibujos y un puñado de canciones obsesivas. Sus padres, la chica de sus sueños, el fantasma Casper (su personaje favorito) y las epifanías demoníacas que imperaban en su cabeza -fomentadas por su devoción religiosa y elementos externos y crípticos como “Revolution 9’’ de Los Beatles- forman parte de su ecléctico imaginario.
Pero claro, sin la ayuda de la industria nada de esto hubiese visto la luz. Es así como Johnston llegó a conquistar MTV, hacer giras y sufrir las consecuencias del estrellato (todo esto sin abandonar su trabajo en McDonalds). El LSD agravó su locura. La educación religiosa impartida por su familia puritana generó una desmedida obsesión por salvar al mundo y combatir los demonios. La vorágine creció. Johnston terminó postrado en su cama, trastornado, hinchado por el litio, olvidado. Hasta que Kurt Cobain apareció en televisión luciendo una polera estampada con uno de sus dibujos y un segundo acto en su carrera se hizo posible.
El documental sigue la debacle y los éxitos del curioso personaje retratado con respeto, extrañeza y cierto orgullo arqueológico por revivir a un músico sin comparaciones. Porque, después de todo, Daniel Johnston es el único songwriter que a los 45 años de edad sigue viviendo con sus padres y gozando de una incombustible condición de artista cult.
Es, sin exagerar, el otro “diamante loco’’.

FICHA

“The Devil and Daniel Johnston’’
Con: Daniel Johnston, Sonic Youth, Half Japanese…
Dirección: Jeff Feuerzeig.
Estados Unidos, 2005.
Duración: 110 minutos.

AUTO-PUBLICIDAD

2006-12-12T17:02:00.000-08:00

Lo hacen Ricardo Claro, Sebastián Piñera y Cristián Zegers. Por eso también me atrevo a publicitarme en mi medio. Se trata de mi proyecto musical (sí, el de la foto soy yo) NAGASAKI, un delirio sonoro que inicié después de perder toda esperanza de seguir armando bandas.

Es, como ha dicho Ferrari en su blog (rodrigoferrari.blogspot.com), una banda unipersonal o, como he dicho yo más de una vez, un proyecto masturbatorio para la autocomplacencia.

Así, que onanistas musicales y otros, visite mi myspace para escuchar los temas que iré subiendo progresivamente.

TUNE IN, TUNE ON AND DROP OUT

NAGASAKI A.K.A. PASTRAMI

www.myspace.com/nagasakichile

PINOCHET: LA PELICULA

2006-12-11T19:54:00.000-08:00

Augusto en una de las escenas más impactantes del filme: cuando el guía mágico Goose-man se le aparece en la noche para entregarle una clave fundamental para su potencialización: "Más vale matar la perra y se acaba la leva''.

A descorchar las botellas

2006-12-10T13:13:00.000-08:00

CLAUDE JADE (1948-2006)

2006-12-08T14:35:00.000-08:00

MI PRIMERA COMUNION

2006-11-26T20:52:00.000-08:00

VCD 1

2006-11-22T17:54:00.000-08:00

(Paseo Ahumada)

-¿Qué anda buscando joven? Le tenemos los últimos estrenos en VCD, probaditos. "La Era del Hielo 7'', "Matrix: El Regreso'', "Titanic 2''...
-Disculpe. ¿Tiene "Juha'' de Kaurismaki?
-Sí, toda la que quiera....

JOHN ORTEGA, REPORTERO

2006-11-22T17:44:00.000-08:00

(Con voz idiota de periodista)

Conoceremos en terreno la insoslayable realidad de las mujeres de la noche, una realidad cruda, oscura, inquietante e insospechada que gracias a nuestra investigación usted podrá conocer en exclusiva.

TATATATANNNNNNNNNNN

Vemos cómo una mujer de la noche nos saluda atentamente. Está ligera de ropa y no duda en aceptar nuestra propuesta de salir del nightclub hacia un departamento escondido en el barrio más recóndito de la urbe.

La cámara escondida registra cómo esta mujerzuela se quita la ropa y se entusiasma con nuestra erección.

TATATANNNNNNNNNNNNNN

Pero la situación se pone cada vez peor. Eyaculamos para ver su reacción y ella esboza una sonrisa diábolica.

Como ella, muchas mujeres chilenas venden su cuerpo todas las noches. Una realidad alarmante que le entregamos con todo detalle.

TATATATANNNNNNNNN

(comerciales)

TANGUERO

2006-11-22T17:39:00.000-08:00

El Barrio Yungay tiene ese qué se yo...¿viste?
-¡Se llama basura ahueonao!

CENTRO

2006-11-22T17:23:00.000-08:00

Quise que me trataran bien,
fui a "Starbucks'' y me llamaron por mi nombre,
y sólo por $2.100.

LATTE GRANDE

Continué en el café "Bucanero',
donde una chica en calzones me saludó con dos besos,
me preguntó si andaba trabajando,
le dije que no.

Finalmente le di $500 a una inválida callejera,
me sonrío

Oh, fue un día feliz.

MI MASCARA

2006-10-03T10:40:00.000-07:00

Nueva adquisición: Una máscara del Santo para hacer mis fechorías.

Wouldn't you miss me at all?

2006-07-12T07:18:00.000-07:00

http://www.uncut.co.uk/music/pink_floyd/special_features/8778

http://www.uncut.co.uk/music/pink_floyd/special_features/8777

SYD BARRETT (1946-2006)

2006-07-11T13:03:00.000-07:00

Generación Xile (un texto fracasado)

2006-07-07T09:26:00.001-07:00

Publicado en revista Tambor

Uno. Sociología barata al alcance de todos
(Primer impulso de creación. Sábado 15 de noviembre. 19.28 horas)

En el año 1990 el escritor Douglas Coupland vistió de terciopelo un fenómeno sociológico que penaba en la juventud de turno: la desadaptación de aquellos que, cercanos a los 30, aún no encuentran un rumbo determinado. El análisis pop se llamó "Generación X'' (sacar a mil en muchas librerías locales), una obra menor en términos literarios que brilla por certeras apreciaciones respecto de un grupo difícil de encajar en los modelos sociales, un segmento alejado de la utopía hippie y del hedonismo capitalista de los 80 con sus yuppie boys, sus gimnasios y sus obsesiones bursátiles.

Gracias al libro Coupland se convirtió insospechadamente en el responsable de delinear la moda de los 90, dotando al "grunge'' de una cierta angustia existencial de gran atractivo mercantilista. Surgió el modelo del desadaptado. El "loser'' de Beck se convirtió en el himno. Hollywood le prestó atención a los jóvenes perdidos y elaboró ofertas como "La Dura Realidad'' (la dura vende pomá, según un amigo). El café Starbucks (propiedad de Gobernator Schwarzenegger) se alzó como el templo de aquellos náufragos sociales carentes de perspectiva y Gap se ocupó de sus vestimentas.

Pero ¿Qué grado de realidad percibíamos en el ondero libro de Coupland? ¿Qué pasaba con nosotros, los chilenos? ¿Quiénes serían los X en Chile? ¿Qué es de la Generación X ahora que se habla de la Generación Y, del Síndrome Canguro (los que se niegan a irse del nicho paterno) y de las mujeres llenas de cuestionamientos a imagen y semejanza de Bridget Jones?

Pocas respuestas y muchas dudas en este texto confundido.

Dos. ¿Autoterapia?
(La piedra en el zapato. Sábado 15 de noviembre. 20.37 horas)

Es complicado escribir una introducción y no saber cómo continuar. El asunto es más o menos así: le propuse a "Tambor'' el tema movilizado por una floreciente inquietud. ¿Qué influyó en mi decisión? No lo tengo claro. Tampoco estoy seguro de la existencia de una generación más o menos encausada hacia los mismos propósitos. Esto es más complejo. Durante los últimos meses he recolectado una gruesa colección de partes de matrimonio y he experimentado la rara sensación de que el mundo se está casando y que avanza hacia esa isla segura y desierta que se llama madurez. El análisis debería ir entonces enfocado hacia las excepciones.

A la hora de la redacción la misión resulta difícil. Hablar sobre el tema es hablar de uno mismo, de los amigos, de las mentes brillantes (y las no tanto) de mi generación, destruidas por el miedo a crecer, hambrientas, histéricas, desnudas (discúlpenme los amantes de Ginsberg), de los que saben nada de política pero pasan sus horas elaborando elucubraciones sobre “Mazinger Z’’ y se emocionan pensando en el final de “Marco’’, los que no se sacan la camiseta de franela y escuchan rock en algún bar maloliente de Valparaíso, viendo como el mundo avanza frente a sus narices, como las chicas engordan, tienen hijos, se estabilizan, se vuelven aburridas, histéricas, graves, bancarias, diplomáticas, amnésicas... (complete la oración)

Tres. Deus Ex Machina (Atrapados entre el progreso y los ideales)
(Domingo 16 de noviembre. 22.13 horas. Aparición inesperada de un compadeciente del fenómeno. El columnista sonríe. Ahora puede salir de su cáscara)

Hoja de Word en blanco. Carencia de ideas. De repente una iluminación: ingresa a Messenger Arquímedes Zúñiga (nombre ficticio), treintañero, profesor de cine y guionista, separado, un hijo. (CASSAVETES: el autor / ARQUIMIDES: el interlocutor virtual).

ARQUIMEDES dice:
Oye. Tengo grabado el famoso beso de la Britney Spears con Madonna...huyyyyyyy, después de la escena de “Mulholland Drive’’ esta es grande

CASSAVETES dice:

Que buena. Oye, necesito tu ayuda. Lo que pasa es que propuse un tema para la revista “Tambor’’ y... (el editor ha optado por cortar la explicación en beneficio del lector).

ARQUIMEDES dice:

Sabes, el hecho que me llama la atención es el caso Tunick en Chile. Casi todos eran 30añeros que se empelotaron. Eso nos dejó en claro que no pensamos lo que el oficialismo cree, e iglesia y círculos moralistas que tanto están enclavados en el sistema. Eso es digno de analizar fuera del contexto moral y esas tonteras de que todo el mundo habla.

ARQUIMEDES dice:

Pero también está el ideal de vida de algunos que creen que la casa, el auto, un trabajo y la amante, es la verdadera vida. Es el estancamiento. Vivir apegado a una pauta que no sé de donde mierda salió. Todo esto te lo digo por que me toca vivir a diario este tipo de situaciones. Las tarjetas y la pérdida del efectivo en nuestra generación

CASSAVETES dice:¿Y tu crees que formas parte de los que escapan del modelo?

ARQUIMEDES dice:

Sí. Escapamos pero a la vez creamos otros modelos, creamos especies de estándares morales, económicos, de gustos y de "ideal de vida". Somos la generación transición entre la BIC y la afeitadora eléctrica, entre el cassete y el CD, el equipo modular de tres torres y el mini componente, la tele en blanco y negro a la color. Somos una generación atrapada en una vorágine increíble en término técnicos. Las cosas materiales se convirtieron en un estándar de "buena calidad de vida". Aparecieron los créditos, las grandes casas comerciales y el mundo se abría a tus pies ofreciéndote todo. Cuando niños la aspiración máxima era el auto, la casa y una familia estable con la cual salir a los columpios de la plaza. Te informabas de esto por la tele. Aún se sigue haciendo.

CASSAVETES dice:

¿Y qué pasó en el camino?

ARQUIMEDES dice:

No todos aceptamos ese modelo de vida. . El "entusiasmo" se enfrentó a la realidad. En la música pasamos del optimismo a ultranza a lo duro de las emociones. Algunos se casaron, entraron a algunos puestos públicos vacantes, otros estudiaron, otros se marginaron, otros hacían música y el que no, volaba a Europa y no a Estados Unidos como se pensaba. Creo que Suiza es el resumidero y el ideal de todos

ARQUIMEDES dice:

Creo que en definitiva, como dice un amigo, "había una dispersión del afecto". Nacían y nacían cosas nuevas todos los días y uno era una víctima de los fenómenos.

Cuatro. Deux Ex Machina II. ¿Tienes contrato? (el miedo al compromiso y a la pérdida de autonomía. Conflicto: el amor siempre llega)
Lunes 17 de noviembre. 12.07 pm. Ingresa a MSN Lucidle (nombre ficticio). Amiga. Publicista, 24 años.

CASSAVETES dice:

¿Cómo estás?

LUCILDE dice:

Bien. Acá, de free lance

LUCILDE dice:

¿Et toi?

CASSAVETES dice:

Bien. Trabajando.

LUCILDE dice:

Yo cansada, porque en verdad el sistema free lance no me acomoda mucho. Mucho trabajo y poca plata.

CASSAVETES dice:

¿Sigues de novia?

LUCILDE dice:

Claro

CASSAVETES dice:

¿Free lance?

LUCILDE dice:

Noooo. Jornada completa

LUCILDE dice:

¡Y horas extra!

CASSAVETES dice:

¿No es mejor ser free lance y boletear? Lo malo es que no tienes previsión

LUCILDE dice:

¿No te dan ganas de hacer contrato?

CASSAVETES dice:

Es que nunca pienso en la jubilación

LUCILDE dice:

Ahhhhhhh, te interesa seguir boleteando para conservar la autonomía, ¿No?

CASSAVETES dice:

Claro

Cinco: Sietes síndromes frecuentes de la Generación Xile (para incrementar este desorden)

Basado en una aguda observación del entorno más cercano.

Síndrome del hippie-posmo-punk-rock-clásic-sensible-reservado: La búsqueda de una identidad propia es una característica esencial y compleja cuando se ha superado la fiebre roquera, la postura bolivariana, la manía seductora, la vanguardia posmoderna, la adhesión a movimientos rígidos. Ahora se mete todo a la misma olla. En lo externo se mezclan las prendas de “Lutti’’ con piezas de marcas, elementos artesanales con ropa conservadora. Como consecuencia el individuo camina por la calle luciendo un notorio orgullo por su autonomía estilística (variación de lo que Coupland define como “Mezcla de décadas).

El fenómeno de la discoteca multigenérica: Asumiendo una postura que se podría vincular a las teorías del posmodernismo, el individuo analizado no rechaza géneros musicales y opta por acumular discos de todo tipo. Surge la idea de que la música más que melodías y ritmos es un umbral hacia el pasado y un trampolín hacia un futuro incierto, que también estará definido por canciones. Colección consultada: “Grace’’ de Jeff Buckley (Sony, 1994), “Journey in Satchidananda’’ de Alice Coltrane (Grp Records, 1970), “Tangos del Sur’’ de Roberto Goyeneche (Melopea Discos, 1989), “Antología’’ de Violeta Parra (Warner, 1999), “Historie de Melody Nelson’’ de Serge Gainsbourg (Polygram, 1971).

El modo-James Dean: Un cigarrillo en la boca, una mirada de autosuficiencia, el cuello de la chaqueta levantado y un look de soy-sensible-estoy-solo-y-dispuesto-a-acompañarte-esta-noche-a-tu-casa le bastan al sujeto para demostrar su autenticidad y un fuerte rechazo a cualquier tipo de gremialismo.

Consumo y TV: A diferencia de los esquemas gringos, donde los jóvenes perdidos gastan su tiempo viendo la televisión por cable, gastando dinero en el mall y vagando en un descapotable de inexplicable procedencia, los exponentes criollos tienen la cabeza llena de una amplia cultura local de TV Abierta (conocen todos los premios de “El festival de la una’’-órganos Bontempi, guitarras Tizona, confecciones Love & Kisses-, saben quien es Raúl Chato Padilla, extrañan el “Pipiripao’’), andan en micro (a veces piden ser llevados por cien), compran ropa usada y superan sus frustraciones en el Todo a Mil y en bares decadentes (variación del fenómeno que Coupland llama Bajofondismo Recreativo)

El síndrome del niño-hombre: La infancia pena en las vidas de los individuos analizados. Ahora que comienzan los compromisos se anhela el cuidado materno y las comodidades de antaño. Los rasgos infantiles a veces se manifiestan en gestos.

El fenómeno Tócala de nuevo, Sam: La actitud del Bogart de “Casablanca’’ es asumida frente al futuro nebuloso. Se opta por la soledad antes que las complicaciones del compromiso. Idea de mundo de que las mujeres siempre terminan con los que le dan seguridad y no pasión (los mismos que doblan las camisas antes de dormir, aprietan la pasta de diente desde atrás, cuando niños ahorraban plata pensando en la adultez, escuchan Phil Collins y Electric Light Orchestra, etc)

Chile, la alegría ya viene: Se tiene conciencia de que la oficina es un lugar insano (Coupland habla de “el punto de engorde’’). Frente a eso los individuos actúan con una postura recurrente: “Esto es pasajero. Me retiraré pronto, abriré un café o me iré al sur (síndrome del paraíso pastoril. Algunos incluso piensan en hacerse pescadores, construir un bote y casarse con una bondadosa mujer chilota)’’. Los sujetos analizados sienten que el éxito es capaz de asesinar la faceta infantil y también la bondad (Exitofobia).

Con Hornauer en BAires. Circa 2000.

2006-07-07T09:07:00.000-07:00

Me vi llegando tarde, tarde a todo....

2006-06-30T19:38:00.000-07:00

Llegué atrasado a estos discos que, por esas circustancias de la vida, conseguí casi por accidente.

Leed, bajad y luego oíd.

"The Grey Album'', DJ Dangermouse

En tiempos de tanta habladuría y sobreexposición había llegado a detestar a cualquiera que se considerara DJ, en especial a los que me encontraba por ahí en algún bar lounge o disco de moda, pinchando discos prefabricados, creyéndose los Jimi Hendrix de la música electrónica en plena interpretación de una "Star Spangled Ban''drum and bass.

Bueno. DJ Dangermouse me hizo cambiar un poco. Ahora aprecio más a los DJ's gracias a "The Grey Album'', obra de arte en términos de descomposición y reconstrucción. El maestro (sí, se merece el título) agarra "The White Album'' de The Beatles y "The Black Album'' de Jay-Z para meterlos en su juguera. El resultado de la ecuación es un universo paralelo donde los fabulosos de Liverpool parecieran cantar desde el más allá junto al rapero.

DJ Dangermouse es el Duchamp de la electrónica. También un pirata sonoro que está en juicio por no haber pagado derechos de autor. Eso es lo bueno porque The Grey Album se puede descargar gratis en sitios dedicados a la difusión de música ilegal. Recomendado.

http://www.illegal-art.org/audio/grey.html

"La Vorágine'', Los Jaivas

Gracias a la Radio Valentín Letelier y a Alfredo Saint Jean, organizador del Primer Festival Internacional de Música de Vanguardia efectuado en Viña del Mar, se recuperaron estas grabaciones que corresponden a la etapa más experimental de los viñamarinos (1968-1971). Música 100% lisérgica, comparable a lo más delirante de The Grateful Dead o incluso a Pink Floyd con Barrett.

Me acordé inevitablemente de Líbido Andrónico, la banda que tratamos de sacar a flote circa 1967, cuando bebíamos champagne importada, llenábamos teatros y vivíamos atestados de groupies (info real: corría el año 1997, tomábamos chela, tocábamos para un público de 10 personas y soñábamos con mujeres generosas). El concepto era similar: tocar y tocar llamando al subconsciente. Timothy Leary, Ken Kesey, Drop in and Drop Out...esa onda.

APOYEN AL ANTICRISTO

2006-06-30T12:37:00.000-07:00

APOYEMOS AL ANTICRISTO. NO SEAMOS TONTISIMOS

www.liberenalanticristo.blogspot.com/

www.fenelon.cl

STELLA DIAZ VARIN (1926-2006)

2006-06-15T10:05:00.000-07:00

La conjura del necio

2006-06-09T23:20:00.000-07:00

Todos pensábamos que era un idiota cuando estaba en la televisión. Pero ahora su falta de cultura y estupidez han sobrepasado límites.

Sin mencionar la crisis del Municipal, Raúl Alcáíno ha avanzado devastadoramente en la tarea de hacer de Santiago una ciudad más "bonita'' al estilo picante de los "Chicago boys'' made in Chile. Una torpeza en la misión fue haber suspendido el retiro de basura diaria en el barrio Yungay, ese dañado sector histórico de la urbe. Eso no es todo. El nuevo plan urbano para el que alguna vez fue el perímetro en el que vivían grandes artistas, escritores y políticos nacionales implica la construcción de una serie de altos edificios (el susodicho ha decidido cambiar la regla de los cuatro pisos vigentes)que de seguro alterarán la estética y la vida del sector. Otro crimen injustamente legal.

Nicanor Parra ya se manifestó en contra de la medida con un poema escrito para la ocasión.

VISITE FILMINI

2006-06-01T10:03:00.000-07:00

www.filmini.blogspot.com

El código Balaguer

2006-05-18T12:12:00.000-07:00

Nuevo hogar

2006-05-15T17:30:00.000-07:00

All you need is loft, loft is all you need

Yo con amigos circa 1963

2006-05-11T09:44:00.000-07:00

AGUANTE PETTIBON

2006-05-08T21:55:00.000-07:00

Verde que no te quiero verde

2006-05-08T15:03:00.000-07:00

"El rayo verde'' de Eric Rohmer

Dos mea culpas antes de partir:

1. No vi esta película en el momento apropiado, cuando todos hablaban de ella.

2. La conseguí doblada al español más guarro.

Como consecuencia de estas faltas me pierdo el contexto epocal de la apuesta (porque claro está que algunas obras cobran valor por el momento en el que aparecen)y también los beneficios obvios de escuchar una película en su idioma original.

OK.

Pese a esto debo decir que "El rayo verde'' me parece sobrevalorada; apenas un bocadillo para intelectuales amantes de los simbolismos. Rohmer limita el arte cinematográfico a diálogos insulsos y pretende salir de ese tedio mediante forzados detalles poéticos, como un final que por pretensión y artificialidad resulta más que incípido.

Tampoco funciona el declarado discurso social y moral del filme (forma parte de la serie "Comedias y Proverbios'') porque sus personajes no son representantes de nada y si de alguna forma se relacionan con el espectador es mediante el rechazo. De hecho pocas veces se ha visto una protagonista tan desagradable, inmadura y, en oposición al ojo de un Godard o un Truffaut para visualizar a las mujeres, poco agraciada como Delphine. Por eso es difícil alcanzar la empatía y alegrarse junto a ella cuando el famoso rayo verde aparece en el horizonte.

Pero algo pasa. Por eco, onderismo o tradición, "El rayo verde'' sigue contando con prestigio.

El mundo y sus injusticias.

Nuevos motivos para gastar luz

2006-04-20T23:06:00.000-07:00

Si Pierre Jacomet tiene un libro llamado "Un viaje por mi biblioteca''...¿por qué no puedo hablar de mis últimas adquisiciones en películas?

Ok. Aquí va: Viaje por mi filmoteca 2.7

Jean Vigo: Obras completas

Murió a los 30 años y solamente alcanzó a hacer cuatro filmaciones, todas recopiladas en un sólo DVD.

A propósito de Niza (1930)

El cineasta viajó hasta Niza (como si Rodrigo Cepeda fuera al quinto sector de Reñaca) para registrar cómo se divierten los ricos, comprendiendo-al igual que Buñuel-el grado de surrealismo que yace en la burguesía. Cine mudo de gran impacto visual.

Taris (1931)

Vigo convierte el encargo de hacer un documental sobre el nadador Jean Taris en pura poesía visual. Anatomía en close up, salpicones de agua, épica moderna. "Notabilis'' como diría un crítico de cine latino.

Cero en conducta (1933)

Obra maestra que inspiró "Los 400 Golpes'' de Truffaut, entre otras películas relevantes. La niñez y las salas de clases con encanto y una nostalgia de antología en un tratamiento que, considerando el estilo de la época, puede resultar naif, pero no. "Cero en conducta'' es una de las grandes apuestas cinematográficas sobre la insubordinación y la estrechez educacional.

"L'Atalante'' (1934)

Lo último antes de partir para siempre. Truffaut dijo de ella "filmando prosa, logra sin esfuerzo poesía'' y no se equivoca porque, visualizando la historia según un criterio de "Blockbuster''esta trata sobre la vida de una pareja desde el encanto a la resignación, no obstante bajo la mirada de Vigo las cosas siempre son más complejas. Una de las mejores películas en la historia del cine francés. Así de importante.

"Rozz William's Pig''

No alcanza a ser uan falsa "snuff'' porque mantiene un tono "artie'' que alude a las viejas experimentaciones de montaje realizadas en pleno Surrealismo. A pesar de que el director es el alemán Nico B., quien está detrás del proyecto es Rozz William, el gótico vocalista de Christian Death que se suicidó en el año 98. Aquí se entiende su motivación final porque no hay más que tormento y torturas de grueso calibre y, si bien nunca se chapotea en la sangre, el tono general es denso, íncomodo, con esos ruidos ambientales a lo Lynch sonando de fondo.
El nombre del filme es un homenaje a Charles Manson y sus secuaces, quienes escribieron "Pigs'' con la sangre de Sharon Tate inspirándose en Los Beatles.

Cine para psicópatas.

Sankuokai

Dicen que ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón. Bueno, todos sabemos que George Lucas ultrajo muchos elementos de la cultura japonesa para crear "Star Wars''. "Sankuokai'' es un robo justo, una venganza, una copia casi "edwoodiana'' de la exitosa saga del adiposo director gringo. En vez de Chewbacca tenemos a Simón, en vez de Luke tenemos a Ryu, en vez de Han tenemos a Hayato. También hay un plagio a R2D2 además de una musa protectora angelical llamada Sofía. Todos lo recuerdan. No hace falta explicar más.

En DVD para nostálgicos. Lo compré en Ripley a 3.990.

El Dinero

La última película del gran Robert Bresson extrema su concepción sobre el cine, en especial su rechazo a la "representación'' dramática proveniente del teatro (según él una forma mentirosa y redundante)y su apego por los objetos como eje narrativo. Por eso podemos decir que el protagonista de esta cinta es un fajo de billetes falsos que pasa de mano en mano. Los seres a su alrededor son inexpresivos, meros símbolos ("modelos'' como los llamaba el director) en una obra fragmentada que no pretende copiar a la realidad.

Kaurismaki la homenajeó en una de sus películas y Martin Rejtman no puede ocultar la influencia bressoniana reflejada en su obsesión por los objetos y la artificialidad de sus actores (ver "Silvia Prieto'').

2006-04-15T18:12:00.000-07:00

Ocio

2006-04-11T21:25:00.000-07:00

Conceptos buscados en un computador de un cibercafé ubicado en calle Compañía (obtenidos del historia de Google):

abigail

adnan ibrahim haidar

aeropuerto internacional Jorge Chávez

archivo de los angeles time

ares 1.8.

beckham

brian molko

caratulas de ultraman

cesar85_22@hotmail.com

colo colo

credito fiscal

dany pintauro

descarga resident evil 3

DigiDarkGirl

en chile sustituto en nombre del dexactedron

fantasilandia descuentos

festival de viña del mar

grettel valdes

happy tree friends

hogan

INICIOS DE LA RADIO

jesus callejo

karlik danza teatro

kinky underwear

letra de cancionesde miranda

Malasia Navy

medicamento en chile para la depresion

mini_godess

munizaga francisco

nombres en ingles

patrick starfish

pornografia

programas para transformar mp3 a audio

quetangas

resultados "credito fiscal" fuas

resumen fuente ovejuna

speok or die

siempre me quedara

tony danza

usach.cl

viamil

wenesday

winnie

yellow monkey

PASTRAMARTE

2006-03-21T23:49:00.000-08:00

Nombre: "Reich''.
Autor: Jacinto Pastrami.
Técnica: Dibujo en Paint, el software más subvalorado de la historia.

YA VOLVEMOS

2006-03-17T22:33:00.000-08:00

DE VACACIONES

SECRETO EN LOMAS DE VASQUEZ

2006-02-21T14:10:00.000-08:00

"SECRETO EN LOMAS DE VASQUEZ''

La película más polémica de la temporada. Musicalizada por los Huasos Quincheros.

PROXIMAMENTE EN SU CINE MAS CERCANO

EVEN COWGAYS GET THE BLUES

2006-02-19T06:58:00.000-08:00

¿Dónde están esos degenerados?

"Brokeback Mountain'' de Ang Lee. Jueves 23 de febrero.

SOL=1 PASTRAMI=0

2006-02-14T19:18:00.000-08:00

Uno

Por desafiar tanto al sol éste contraatacó y ahora sufro de una insolación crónica... con fiebre y todo. Es como un relato griego. El hombre versus el poder de la naturaleza. Cometí hybris y debo pagar por mi osadía. Y no hay Caladryl que haga efecto.

Estoy derrotado. Hoy escribo con un dolor genuino.

Dos

Pero no por eso callaré. El sol es repugnante y bajo su gobierno emerge lo peor de este mundo: reggaeton, bañistas desesperados, seguidores de Miranda, gente que no se pierde el festival de Viña ni la posibilidad de mover el esqueleto frente al más mínimo estímulo rítmico.

Tres

El sol alberga a los que dicen que el día "está bonito'' cuando los rayos ultravioletas carcomen su piel. El sol es como Anibal Lecter: destruye y seduce, como si se tratara de la misma cosa.

Los mismos individuos se deprimen con la lluvia y el mundo se les viene abajo. Maldita gente con sensibilidad de tarjeta Village.

Cuatro

¿Habré nacido en el lugar equivocado? Me cuesta imaginar un panorama mejor que escuchar un disco de Glenn Gould en un día lluvioso. Sin pirotecnias climáticas para la tribuna.

Estoy condenado. Los agrónomos afirman que este año casi no lloverà.

Cinco

Escribo estas líneas mirando mi piel roja y adolorida. Y en la tele la gorda Reginato sonríe contenta por esa fiesta de gitanos llamada Viña en verano.

Seis

"Usa bloqueador ahueonao'' me gritó alguien en la calle. Pero la cosa no es tan simple. Amar u odiar al sol es un asunto político, un dilema filosófico que tiene que ver con estilos de vida. Yo soy pálido y escucho a Nick Drake. Por eso no quiero enfrentar al sol con escudos sino que hacerlo directamente, con mi odio, mis convicciones, mi cuerpo.

¿Preparado para un segundo round care gallo?

LA PESADILLA DE DANTE

2006-02-08T14:39:00.000-08:00

Comprendí que el infierno existe luego de escuchar "Pa' lante'' de Alberto Plaza a todo volumen, en una micro llena, lenta y bajo 35 grados de calor.

Alberto, Satán, ¿Pa' lante dónde? ¿En qué circulo me ubico?

O SOLE MIO

2006-02-05T18:18:00.000-08:00

"PA PA PA PAAAA WHO LOVES THE SUN'' (VELVET UNDERGROUND)

DESCOMPOSICION

2006-02-04T11:33:00.000-08:00

Este lo compré. Doble caja, una de cartón. Y la verdad es que el gasto valió la pena. Porque Brad Mehldau no deja de asombrar. De buen discípulo de Bill Evans pasó a ser el gran músico posmoderno, el descompositor más descarado del momento, el Jack el Destripador del jazz.

Pero como nadie con talento se puede conformar con la mera destrucción, el pianista vuelve a recomponer las piezas. Rearma el cadáver a su manera presentando un cubismo sonoro de gran riesgo.

El repertorio de este concierto en Japón (¿dónde más se podría poner a prueba un Nagasaki sonoro semejante?) incluye composiciones de los infaltables Gerswhin, Cole Porter y Thelonius Monk pero también de baluartes de otras veredas como Nick Drake (el gran cantautor británico que se dejó vencer por los barbitúricos) y Radiohead, acaso la banda más grande del mundo (¿Alguién mencionó a U2?). Gracias a ellos Mehldau comete un asesinato tan demoledor como hermoso: hace picadillo la episódica "Paranoid Android'' sin violar su espíritu. Apocalípsis, redención, dialéctica pura.

Mehldau es grande. Un monstruo. Parezco comentarista deportivo, pero es verdad.

DESPACHO

2006-02-03T08:09:00.000-08:00

¡MIA PASCALE NO QUISO DAR DECLARACIONES! ADELANTE JENNIFER...

EMERGO

2006-01-31T18:54:00.000-08:00

"William Castle was God''- John Waters

TIEMPOS MUERTOS Y VIVO DESENCANTO RELOADED

2006-01-30T12:43:00.000-08:00

Recopilo la sección que tengo en Fenelón (www.fenelon.cl). Vivencias, mitos íntimos, desiertos urbanos y humor seco para lectores con almas de segunda mano.

Goodbye Potato
Publicado el 3 de abril del 2005

Uno

Viernes 1 de abril. 7:05 a.m. aproximadamente. Viejo departamento de Providencia.

Despierto asustado. El televisor de la pieza contigua se ha encendido misteriosamente, a todo volumen. Suena la voz del Papa. Afuera llueve. Pienso que ha llegado el fin del mundo.
Miro la hora, apago la tele, vuelvo a dormir.

Dos
10.00 horas aprox.

El mundo se "papapiza'' y de pronto todos se vuelven "más papistas que el Papa''. La gente en la tv llora. Las catedrales del mundo se llenan. Las escenas corren. Mauricio Israel esconde la kippa para rendirle a Ricardo Claro. Y no canta. Pero trata de llorar.

La imagen de Pinochet abrazando a su Santidad resurge de los archivos de los canales. Nadie sabe lo que conversaron en privado. El general remata el encuentro hablando públicamente sobre la gran amenaza de las "ideologías materialistas y ateas''. En ese momento me preparo un café. Pienso en el extraño suceso de la mañana.

Tres
14.00 horas aproximadamente.

Estoy en el económico restorán peruano Olán (Seminario con Rancagua) y en una mesa cercana una pareja habla del Papa. El tiene lentes, parece mayor. Ella se ve deprimida y es joven. Al otro lado dos adolescentes enamorados conversan en voz baja y están a punto de besarse.

Dejo de lado el voyerismo cuando aterriza en mi mesa la botella de Inca Cola. ¿Por qué es amarilla? ¿De qué sabor es? ¿Por qué se llama Cola?

Me interrumpe la radio. "Ha llegado una información de último minuto. Su Santidad Juan Pablo II acaba de fallecer según un comunicado de la agencia Reuters...'' El tipo de anteojos se para bruscamente y exige que suban el volumen. Su acompañante lo mira aterrada.

La pareja de enamorados continúa en el intento de unir sus labios e ignoran lo que pasa. El amor es más fuerte, pienso.

Cuatro
15.00 horas aproximadamente

No puedo doblar mi récord en el "Snake II'' del celular. Juego tendido en la cama. Y se me viene a la mente un mito urbano ad-hoc: cuando una familia esperó al Papamóvil con un cartel que decía "Welcome Potato''. Nadie sabe si eso pasó o no. Algunos se ofenden cuando les pregunto. Creen que es un invento. Un producto de mi humor oblicuo. De pronto la serpiente choca con su propia cola.

En la TV afirman que el Papa está vivo. Que habla. Que Reuters miente para quedarse con los créditos. Pienso que tal vez lo momificaron y lo convirtieron en una suerte de Darth Vader. Me llaman por teléfono. Y cuelgan.

Cinco
Sábado 2 de abril. 2.00 horas aproximadamente.

Estoy cansado. Me acuesto. Pero antes desenchufo la tele.

Seis
14.00 horas, aproximadamente.

El Papa aún no muere. O al menos eso es lo que se cree. La batalla comunicacional es asombrosa. Todos los medios han reservado sus posiciones en el Vaticano. Los del palco que hagan sonar sus joyas. Los de la galería aplaudan.

Reviso La Estrella de Valparaíso. Le preguntan a la gente en la calle la importancia del Papa en sus vidas. Todos reconocen la fuerte influencia, incluso un hip-hopero con prontuario seguro y un niño regordete ¡Le va a crecer la nariz mijito de tanto mentir!

En otra página se cuenta como un tipo trató de suicidarse en Santiago por la agonía del Santo Padre. Afirman que estaba drogado.

En la TV argentina muestran a un Papa más humano. BB King le regala una guitarra eléctrica y simula tocarla, como si fuera un roquero. En otra escena emite ruidos animalescos y ríe. El público le festeja la broma. Y continúa haciendo lo mismo...

Siete
18.37 horas.

El Papa ha muerto. El mundo llora. Dicen que quiso morir, porque pudo haber resistido más tiempo si lo hubiesen conectado a una máquina. Me acuerdo de Terri Schiavo.

Voy al centro a tomar un café. Me encuentro con un desequilibrado mental conocido. Curiosamente me dice que el mundo agoniza y que está conectado a un respirador artificial. Me pregunta si hay que desconectarlo. Le digo que sí. Me pide una moneda. Se va.

Ocho
23.15 horas aproximadamente.

Mientras un canal del cable informa sobre los misterios del Vaticano (el muro que se moja, etc), mi "mate'' de departamento (ausente en los últimos días) me confiesa que programó la alarma del televisor para que suene a las 7 de la mañana.

Otro amigo dice que me llamó ayer y que, por falta de batería, la comunicación se cortó. No pudo volver a marcar. Estaba afectado por la agonía del Papa. Entonces comprendo los fenómenos metafísicos de las últimas horas. Todo es una farsa, pienso. Y apago la luz del velador.

La Vida y los Bolsillos
Publicado el 6 de abril del 2005.

"Life is crazy, Candy baby''
Iggy Pop

Uno

El fin de semana me compré en Falabella un abrigo en oferta marca Basement. Me costó 20 mil pesos. Cuando me lo probé en la casa me di cuenta de que no tenía bolsillos. ¿Un abrigo negro sin bolsillos? ¿Se imaginan a James Dean caminando por Times Square sin un lugar donde depositar sus manos o a Columbo resolviendo un caso sin bolsillos?

Reclamo y en el intertanto veo un afiche publicitario de Felipe Braun con una bufanda, el mismo abrigo y... su mano derecha en el maldito bolsillo inexistente, el bolsillo utópico, virtual, fabricado en El Dorado por un unicornio azul y armado en un Oasis ubicado en la luna de Endor.

-"Señor, la foto no corresponde al producto real'', reclamo.
-"No po, ese es Felipe Braun'', responde.

Llego a la casa, agarro las tijeras y enfrento al sistema con mis propias manos. Fabrico todos los bolsillos que faltan en este mundo podrido, este planeta de "foto de hamburguesa de queso doble''.

Dos
Leo lo anterior y llego a la conclusión de que Falabella es el reino de la irrealidad. Recuerdo cuando en una ocasión entré en busca de un regalo para novios y me di cuenta de que nada de lo que aparecía en la lista realmente existía.

-Quiero llevar el florero blanco que aparece acá.
-No lo tenemos, pero lo puede comprar igual. Seguro que los novios lo cambiarán por plata.

Mmmm. Si me hubiesen regalado el abrigo negro lo cambiaría por 20 lucas. Lo prometo.

Tres
Después de las 21.00 hrs la comida preparada está a mitad de precio en el Líder. Por lo general espero a que llegue la hora junto a un grupo de personas que se quedan inmóviles frente al mostrador mirando sus relojes. Son auténticos outsiders santiaguinos: un joven padre con su hijo, un soltero espinilludo aficionado a los malos chistes, una viejecilla de barrio que todas las noches luce llamativos vestidos y un viejo con pinta de Bukowski pero más carreteado. En este grupo siento pertenencia. Somos el clan de los "sin cocina'', los amantes de la buena mano de la Tía Líder.

En esta armada de obsesos por las recetas preparadas también se generan diálogos interesantes, como si se tratara de un simposio nacional.

-"¿Ha probado la mechada? Yo ayer probé el pollo y me pareció muy bueno. Aunque sabe mejor con las papas mayo que con el arroz chino. Mmm, a ver. Estas empanaditas no están nada de mal para empezar. ¿Usted que me recomienda?'', me pregunta Chinaski.

"La merluza'', le respondo antes de dirigirme a la caja donde hacen el milagroso descuento. "1.600 pesos = 800''. Busco el dinero en mi abrigo. Por culpa del bolsillo improvisado las monedas se han desparramado adentro del forro...

Cuatro
Another day in paradise. Otra noche de comida fácil. El niño se apoya sobre el vidrio del mostrador. Su bonachón padre lo saca con un abrazo y dibujando una sonrisa le hace elegir entre el cerdo glatinado o el asado alemán. Es su regalo del día. Se lo ha ganado. Además, se lleva una aceituna gracias a la cortesía del empleado.

No veo a Bukowski. Probablemente se encontró una billetera botada y ahora degusta el plato de moda en algún restorán de Av. Italia. O tal vez se aburrió de pertenecer al club de las 21.00 horas. Yo aún no. God is a microwave.

Cancelo. La cajera me pregunta si quiero donar un peso para el Hogar de Cristo. Le contesto que sí y me siento como Rockefeller pagando la deuda externa.

Cinco
Me acostumbré a los bolsillos falsos. Es más. Me siento tan bien como cuando a los 16 años rajé una polera de Jim Morrison para distinguirme del rebaño. No me daba cuenta que vestía harapos pero era feliz.

Ahora estoy sentado por Plaza Italia con las manos en los bolsillos, como esperando a alguien, pero en realidad no tengo nada que hacer. Miro la hora para que el acto sea más creíble. De repente pasa uno de los indigentes habituales del lugar gritando "¡estoy más loco que la DINA!''. Lo observo y tardo en descubrir que con el peso de mi brazo el bolsillo derecho se está rajando. Entonces pienso que yo también estoy más loco que la DINA.

Llego a mi casa y se me ocurre pegarle al abrigo un parche del grupo Venom. Lo tengo desde que era un metalero en el puerto. Salgo a pasear con él por las calles de Santiago. Miro a la gente con odio. Me siento peligroso.

Seis
Encuentro a Bukowski pero no en el Lider sino que en el Parque Bustamante. Está sentado con las manos en los bolsillos, observando a la gente. Parece un depravado. Entonces me ve y se acerca. Me cuenta que a las 21.55 (el super cierra a las 22.00) las porciones de comida preparada son mayores y a veces te regalan lo que sobra. Luego me da otro dato.

"Papito, vaya al Ejército de Salvación, ahí en Agustinas 3050. Por tres gambitas le dan el medio plato de porotos graneados. Es más pulento que en el Lider y más barato. Además tienen juguito de piña''.

Arranco hasta mi casa y meto la cabeza en el microondas por 2 minutos. Luego la saco. Me siento mejor.

Siete
El dinero se acaba rápidamente. En una librería de San Diego encuentro "Hambre'' de Knut Hamsun. Lo ojeo pero no lo llevo.

Ocho
Queda una semana para que me paguen el sueldo y ya estoy en la ruina. Llego al Líder a las 21.55 y no logro que me regalen comida. Salgo con media porción de asado alemán.

Lo como sin acompañamiento mientras veo televisión. Me siento hambriento, frágil. Reflexiono un rato. Finalmente retiro el parche de Venom y lo vuelvo a guardar en el cajón.

Nueve
Tengo un sueño rarísimo: mi cuerpo está lleno de bolsillos que se desprenden de mi piel. En el del muslo derecho guardo los cigarrillos. En el del estómago llevo kilos de comida preparada del Líder. Y en el de la espalda va mi ex novia, con lentes oscuros y una sonrisa de orgullo. Me duelen mis bolsillos. Quisiera ser de marca Basement.

Diez
Compro seis aceitunas en el Líder. Ya no me queda nada y cuando abro la billetera para buscar las últimas monedas, la cajera me lanza una pregunta gatillante:

-Joven ¿Está usted en busca de la felicidad?
-Siiii-exclamo emocionado, creyendo por un segundo en el angelismo.
-Entonces estamos bien porque Red Compra lo invita a conocer la felicidad. Sólo debe cancelar con su tarjeta y podrá ganar muchos premios además de dinero en efectivo. La felicidad a a a a, de sentir amo o o o oor...

Life is crazy, Candy baby...life is crazy.

Perro Mundo
Publicado el 28 de abril del 2005

"Deja que me convierta/ en la sombra de tu sombra,/ la sombra de tu mano,/ la sombra de tu perro''
"Ne me quitte pas'', Jacques Brel.

Guau
El otro dìa un quiltro me siguó cuatro cuadras hasta mi casa. Lo dejé en la puerta del edificio y entré. Una hora más tarde bajé y él seguía ahí. Me miró con tristeza. Lo adopté. Le puse Rocco.

Guau Guau
Rocco es tranquilo. De hecho ni siquiera ladra. Pasa sus días cerca de mi tocadisco esperando el giro de algún vinilo. Sus favoritos son Bach (por Glenn Gould), cualquiera de Nick Drake y "Songs for a dead pilot'' de Low. Una amiga psicóloga me dice que tiene depresión. Me habla de la depresíón exógena, de la endógena y concluye que padece esta útima. Luego me da el teléfono de un especialista. No lo llamo. No quiero que Rocco deje de ser Rocco.

Guau Guau Guau
Club Bizarre (www.clubizarre.cl), sábado, 23.00 horas. El flyer anuncia a Kinder Porno (dúo musical con influencias de...Spiniak) pero en cambio en el escenario un grupo horrible trata de epatar a los espectadores. El vocalista insulta, balbucea, se tira al suelo y simula usar una máquina de oxígeno. Al rato saca una pistola de fogueo y comienza a disparar mientras los músicos hacen bases demasiado parecidas a las de The Fall.

Ahí, sobre un sillón de terciopelo y bajo penumbras, pienso en la mala salud de las bandas actuales, todas tan tradicionales y fieles a la transgresión más clásica. Entonces se me ocurre una idea brillante: formar una agrupación que se llame Los Perros.

Guau Guau Guau Guau
Ya en casa defino las características de Los Perros, el grupo que cambiará el rumbo de la música chilena:

1. En vivo cada uno de los integrantes llevará una correa sostenida por un dueño (estos pueden ser personas mayores a los que, por supuesto, se les pagará por hora).

2. El vocalista deberá ladrar. La canción dictará el énfasis. En las románticas, claro está, habrá aullidos.

3. Posibles títulos de canciones: "¿Quieres ser mi perra?'', "Mordisco de amor'', "Hombre, eres mi mejor amigo'', "Fuck Pinto'' y un remake de "I wanna be your dog'' de The Stooges.

Le comento el proyecto a Rocco. Me mira con extrañeza.

Guau Guau Guau Guau Guau
Llamo a Cristián, un músico conocido que podría participar en el proyecto. Se ríe y me dice que está en lista de espera para tocar en Canal Magdalena.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau
En un matinal alguien afirma que las rubias son una especie en extinción. Habla en serio, mostrando pruebas y ofreciendo datos científicos. Ya de noche miro por mi ventana a las prostitutas de Parque Bustamante. ¿Serán rubias naturales? Mientras lo pienso me doy cuenta de que una de ellas patea a un perro callejero.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Hago un experimento. Le pongo a Rocco un vinilo de Madonna, específicamente la canción "Lucky Star''. Resultado: arranca del living y se refugia en el baño.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Vuelvo al Club Bizarre con un planteamiento escrito del proyecto sobre Los Perros. Converso con el dueño. Le pregunto si está interesado en ser productor. Me toma por loco. A los pocos minutos estoy caminando por la lúgubre calle Fanor Velasco extrañando a Rocco.

En la Alameda encuentro a una rubia parada en una esquina. Le pregunto si es natural y me contesta con una invitación: "¿Quieres comprobarlo papi?''. Le respondo que no y me lanza un escupo.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Aprovecho el tiempo libre para compartir con Rocco. Desde su misma perspectiva. Camino por el departamento en cuatro patas, ladro para ver si me imita e incluso devoro un plato entero de Doko. Me parece bueno. Mejor que la comida humana.

Después nos relajamos escuchando a Elliott Smith y coincidimos en que "Angeles'' es una de las canciones más hermosas de la historia.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Me llama la psicóloga. Me dice que su amigo, el especialista, quiere conocer a Rocco. Le digo que está durmiendo. Al rato vuelve a llamar y me advierte que lo estoy perjudicando, que podría cometer suicidio. "Como ese cantante que te gusta a tí'', compara para tratar de estar en mi misma sintonía.

-¿Cual?
-Ese que se enterró un cuchillo en el pecho. Algo Smith...
-Elliott Smith.
-Ese mismo.

Corto. Dejo el teléfono descolgado.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Sueño con una rubia zoofílica que tiene sexo con Rocco y un siberiano al mismo tiempo. Frente a ellos, la psicóloga y el especialista apuntan sus observaciones en una libreta. El tipo frunce el ceño.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Acepto el fracaso de Los Perros a pesar de que creo plenamente en su potencial. Quizás el mundo no está preparado para algo así todavía. Quizás tengamos que seguir escuchando la oligofrenia de adolescentes con pistolas y máscaras de oxígeno.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Ocurre lo peor. En un paseo por el parque se me pierde Rocco. Lo busco por todas partes. Lo espero en la casa. No duermo.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
El especialista me llama. Le digo que Rocco se suicidó.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Me cuesta aceptar el abandono. Quizás Rocco se aburrió de la tristeza de mis vinilos y quiere una vida exitista, llena de buena comida y perras al por mayor.

Luego me obsesiono con una tesis más alarmante: tal vez Rocco es el perro de un productor, un maldito can espía que olfateó mi capacidad para crear proyectos innovadores y le sopló todo a su amo.

Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau Guau
Termino escuchando "Angeles'' solo y me como toda la bolsa de Doko. Me descubro aullando de verdad. Pienso en llamar al especialista.

Perro mundo.

Plata Quemada
Publicado el 26 de mayo del 2005

"Puedo vivir con o sin ti''
"With or without you''-U2.

SII, acepto
Desfasado respecto al consumismo existencial de la Generación X, el vendaval bursátil ochentero, las teorías conductistas en su estado más férreo, las acusaciones marxistas y...Wanderers campeón (disculpen por salirme del guión), me pregunto: ¿Por qué gasto tanto? ¿Qué demonio se mete en mi organismo para separarme de cada centavo que entra en mi billetera?

El cuestionamiento llega en un momento preciso, luego de recibir el esperado cheque del SII (815 mil pesos en efectivo) y verme en tiendas inesperadas, con bolsas en mi mano, acelerado como si el mundo se fuera a acabar, como si acumular objetos fuera el remedio recetado por un chamán capitalista para llenar los vacíos.

"Soy tu padre''-Darth Ripley
Lo confieso con cierta pena: ya no pierdo el sueño por "Star Wars'' y, si bien la última película no está nada de mal, no me ha capturado como las viejas ofertas. Está claro: yo cambié.

Pero ahí estoy yo, cargando una estúpida espada Jedi, envuelta en una bolsa de Ripley. Lo peor es que camino por las calles con una tonta felicidad que durará hasta que llegue a casa.

Omnividencia
Me inscribo en De Remate (www.deremate.com) y busco el producto que me permita derrochar un par de billetes. Ahí está: Circuito Cerrado de Vigilancia. Incluye: 1 tarjeta PCI de 4 canales, 4 cámaras blanco/negro infrarojas de 6 led y 4 adaptadores de corriente AC/DC 12 V.

Me gusta la idea de ser omnipotente y vidente en mi propia casa. Ofrezco 150 mil pesos y gano el remate. El vendedor me felicita y me envía un e-mail. Intercambiamos teléfonos y me dice que nos juntemos.

"Como Pato Laguna'' o "Quedando pato en la laguna de las vanidades''
Voy al plástico Lamú Lounge de Borde Río. Pido Sushi, un par de vodkas y otros platos de irreproducibles nombres. Le pregunto al DJ si tiene algo de Kraftwerk. Me dice que no. Me siento en un sillón y observo el ambiente. Comienza a sonar Gotan Project. Me dan ganas de gritar "Viva Troilo'' pero no lo hago. Termino enviándole Ruso Blanco a dos modelos que conversan en una mesa cercana. Una se molesta por la cortesía. Otra me levanta la mano para saludarme con una sonrisa de desfile de Giordano.

Antes de salir le dejo propina al DJ.

The deal
Mientras trato de encender la espada me llama el vendedor de De Remate. Me dice que tenemos que juntarnos para cerrar el trato, que por mí él ya sacó el producto de la página, que está todo listo, que el sistema de seguridad funciona bien, que ya embaló todo en una caja, que tengo que pagarle en efectivo, que nos juntemos en Plaza Italia, que él es gordo, medio pelado y usa lentes. Le digo que sí. Pero no llego. Ya no tengo tantas ganas de tener cámaras en mi casa.

Leer es cultura...y también un robo
No voy a San Diego. Me dejo llevar por el olor a papel nuevo y visito un par de librerías caras. Termino comprando "Crash'' de JG Ballard (editorial Minotauro) aunque odié la película de Cronenberg; "Las puertas del Edén'' de Ethan Coen; todo Salinger aunque ya tengo todo Salinger en ediciones antigüas y más bonitas; "Cassavetes por Cassavetes'' de Ray Carney (casi 50 mil pesos); "Cómo hacer maravillas con su microondas'' y "Buenos días, tristeza'' de Francoise Sagan. Acumulo las monedas del vuelto y termino en un café comiendo un cheesecake.

Maldito remate
El vendedor me llama indignado. Me dice que quedaré con mal prestigio en la página, que lo estoy perjudicando, que en eBAY esto me llevaría a una demanda judicial, que él es medio gringo, que los chilenos somos irresponsables, que es la herencia de los indios que eran alcohólicos y flojos, que no puedo dejar esto así, que tengo que juntarme con él si no quiero que las cosas se pongan feas. Corto bruscamente.

A gastar, a gastar que el mundo se va a acabar
Nuevas adquisiciones: Espuma importada para baño; una radio especial para la ducha; tres botellas de Jack Daniel's; un Pinot de fina reserva; un celular con cámara; varios kilos de carne de avestruz; un abrigo con bolsillos; tres CD's de Olor a la Banda para regalo; una suscripción anual a la "Muy interesante''; la temporada completa de "Six feet under'', el pack de Monty Python, tres corbatas pop, los workout de Rachel Welsh en VHS y una caja de bombones Hershey's.

La amenaza fantasma
El mejor gasto: la ampliación de una foto de infancia, el retrato de 20 x 30 cms de un momento para el bronce interno: yo y un viejo amigo perdidos en el bosque durante un paseo de curso. Año 1984. Placilla, V Región. Recuerdo todo...bueno, casi todo. ¿Quién tomó la foto? ¿Porque siempre la tuve? ¿Había realmente un tercero? ¿No estábamos solos todo el tiempo, tratando de encontrar el camino, con los zapatos gastados y poseídos por el espíritu de Indiana Jones?

La libertad es tuya, OK
Recibo mensajes de texto en el celular con epitetos poco amistosos: hijo de puta, estadafor, estúpido de mierda, asshole.

La purificación Parte I
Recuerdo a Holden Caufield lanzando billetes a la laguna del Central Park. Me imagino haciendo lo mismo en el Mapocho.

La purificación Parte II
¿Se podrán pescar guaguas con billetes?

Nevermind.

La purificación Parte III
Extraño la mechada del Líder. Temo cambiar.

La purificación Parte IV
Termino tirando los pocos billetes que me quedan al WC.

La purificación Parte V
Abro la llave de la ducha. Enciendo mi radio impermeable. Agacho la cabeza. Este es el rito de purificación.

De casualidad suena "Money don't matter tonight'' de Prince.

Ya me siento mejor.

Boabom Sucks o La Soledad de Buster Keaton
Publicado el 3 de septiembre del 2005

Physical, physical, i wanna get physical''
Olivia Newton-John.

Uno
El mayor costalazo en el proceso de perder los idealismos es comprender que los ídolos caen, los rupturistas se vuelven mainstream (Scorsese, Bowie), los profetas no cumplen su palabra (Dylan prometió matarse antes de los 30) y los que alguna vez lanzaron dardos venenosos de revolución terminan insertos en el sistema (que palabra más manoseada y certera). Todo esto pienso al vaciar el quinto vaso de ron y devorar un par de sopaipillas adquiridas en el barrio Bellavista. Entonces considero la opción de firmar un contrato con el orden, someterme a una "limpieza de vida''. Este mundo "Sillicon Valley'' me impulsa. Quizás me estoy volviendo loco.

Dos
Cosas que me han pasado:

1. Vi el video de "Smells like teen spirit'' en un programa de TV. Formaba parte de la sección de clásicos.

2. Me dijeron "gracias señor'' en el supermercado.

3. Me sorprendí cantando "Into deep'' de Phil Collins en un colectivo.

4. Una prima adolescente me dijo que la lleva el grupo My Chemical Romance. Para mí habla en chino.

5. Bajé "Marianne Faithfull sings Kurt Weill'' de internet.

6. Una guaga me vomitó en la micro.

7. En una fiesta alguien menor me preguntó cómo eran los carretes en la era de los toques de queda.

8. Compré la figura de Jet Marte.

9. Sentí envidia por un Hare Krishna de Providencia y un evengalico de Huérfanos.

10. Subí por Chucre Manzur y terminé agotado.

Tres
Me inscribo en un curso de Boabom (no, no es el chocolate) y soy recibido con una especie de oración en un idioma que no sé descifrar. Luego hablan de mis buenas vibras y de lo bien que seguiré los dictámenes del Maestro. A lo lejos un tipo de cabeza rapada me mira fijamente con gesto desafiante. Hago un par de ejercicios y salgo arrancando por calle Merced.

Tres
Me reencuentro con "Marco, de Los Apeninos a Los Andes'' (Canal 13, 17:00 horas) y, por primera vez en mi vida, me identifico con el personaje (antes era solamente un pendejo italiano miserable). Pienso en comprarme un mono y salir en busca de mi madre pero mis divagaciones son interrumpidas por un comercial de cerveza que muestra a jóvenes felices en fiestas. "Así somos'', dice uno.

Cuatro
"El cuerpo no es considerado un enemigo, sino una gran y preciosa herramienta; la mente no es considerada una meta, sino un puente'', me dice un tipo de pelo largo y labio leporino que se hace llamar Moraza Pitre Sri Lha .Noto que tiene las mismas ADIDAS que usaba Run DMC.

Otro, uno con lentes y cara de ejecutivo bancario, me habla de Akasha y de cómo debo respetar el Annamayakosha.

Cinco
En contra de mis principios entro en un gimnasio y me someto a una humillante evaluación. Debo dejar el cigarrillo y el alcohól me dice el trainer antes de darme una pauta de trabajo.

A mi lado una gorda corre en la máquina mientras observa libidinosamente a un fisicoculturista que se mira al espejo.

¿El soundtrack de esta deprimente película clase Z?...Reggaeton.

Seis
Gasto 87 mil pesos en adornos de "Casa e Ideas''.

Cuando regreso a casa veo que me espera un tipo robusto con zapatillas rojas. Me dice que es Rodolfo Bantini, un viejo compañero de colegio. Lo invito a pasar. Tomamos café Dolca y vemos televisión. Me dice que le gusta el comercial de los jóvenes que hacen fiestas, que es novedoso y que refleja la realidad de muchos chilenos.

Luego nos quedamos callados por 10 minutos hasta que me informa que es tarde y que se tiene que ir.

Finjo memorizar su teléfono cuando lo despido en la puerta.

Siete
Por los daños acumulados en el gimnasio me cuesta hacer los ejercicios del Boabom. ¿Alguien habló de relajación?

Ocho
Mi gran amigo Arthur Ariztía (leer "Confesiones de un hippie'' en Entrevistas de Fenelón) desaprueba mi práctica de Boabom y me dice que está dispuesto a prepararme en el arte del Kundalini Joga. Me cuenta que si soy riguroso puedo llegar a desdoblarme.

Me gusta la idea. Podría hacerme masajes o cortarme el pelo.

Nueve
Bantini me llama. Necesita 80 lucas y el teléfono de mi hermana.

Diez
Luego de correr en la máquina por 15 minutos trato de salir y me voy directo al suelo. El trainer se ríe y me dice que "falta rigor''. El bochorno continúa en la máquina de tríceps cuando trato de poner las pesas. Me siento como Peter Sellers en una fiesta de adictos al físico.

Once
Como quesillo, un yogurt y dos tostadas de pan integral. Debo retirar el libro "Eat Fat'' de Richard Klein de la repisa de libros.

Doce
Bantini vuelve a llamar y me dice que haga pesas.

Trece
Mi última clase de Boabom. Sorprendo al tipo de labio leporino masturbándose en el camarín. Cuando salgo el ejecutivo me dice que lo acompañe a su casa para ensayar algunos ejercicios. Cierro la puerta para nunca más volver.

Catorce
Al abdominal número 84 caigo rendido sobre la colchoneta y me concentro en el deprimente tubo fluorescente del techo. Mi corazón late a mil y descubro que los peores momentos de nuestras vidas son iluminados por tubos fluorescentes: los primeros días de colegio cuando despegarse del hogar parecía una tragedia incomparable (como la de Marco); las detenciones adolescentes en la comisaría; la muerte en una blanca sala de hospital...boca arriba, rezándole a un dios de 18 watts, escuchando el último track del soundtrack de nuestras vidas (interpretado por un electrocardiograma).

Disculpen. El ejercicio me pone negativo.

Quince
Bantini llama para invitarme a una fiesta "como la de comercial...llena de minas''. Le digo que estoy meditando y corto.

Dieciseis
Llego hasta la entrada del gimnasio. Escucho el reggaeton y me devuelvo a casa.

Dieciocho
Hago un festín. Compro 20 sopaipillas, dos botellas de ron y tres cajetillas de cigarro. Pongo el vinilo de "Elvis en Las Vegas'' (Elvis...uno de los pocos que le dio la espalda a la tiranía de la vida saludable) y celebro mi recuperación.

Entonces agarro la guitarra y recuerdo que John Lennon escribió "I'm so tired'' luego de devorar dos pizzas familiares enteras.

Bien. He regresado.

EL PARCHE SONICO 2

2006-01-26T08:09:00.000-08:00

Basket Case
Regalo de mi amigo Rodrigo Martínez
Terror hecho con poca plata, buenas ideas y una perseverancia digna del primer Roger Corman. En la historia: un tipo anda por la vida con una canasta donde yace su deforme hermano siamés. Juntos buscan vengarse del doctor que los separó. Amor fraternal, malos efectos y Nueva York como epicentro.

Performance
De Emule

La andaba buscando hace tiempo. Es un delirio del inglés Donald Cammell (sí, el mismo que se suicidó frente al espejo y vio el reflejo de Borges)con la ayuda de Nicolas Roeg (responsable de la asombrosa "The man who fell to earth'') en el que se cruza el thriller con el psicotropismo sesentero en su estado más puro. Un gángster inglés es perseguido y se mete en una casa donde vive Mick Jagger con un par de hippies (Anita Pallenberg es una diosa). Ahí las cosas se disuelven, adoptan el clima brumoso de la alucinación y todo se convierte en un confuso juego de espejos (Borges nuevamente). Increíble. Vale la pena.

The Foreigner
De Emule

El subvalorado Amos Poe nuevamente. Se nota que Jarmusch se inspiró en ella para hacer "Permanent Vacation''. El mismo clima, la misma Nueva York, la misma divagación existencial por pasajes de asfalto y rincones en el que se esconden gángsters, filósofos urbanos y chicas S&M envueltas en latex. La Nouvelle Vague transportada a la Gran Manzana con toda la corrosión que eso implica. Ah, y aparece la Debbie Harry.

Scenes from the life of Andy Warhol: Friendships and Intersections
En Emule

Tiene el valor de las curiosidad. Es un registro de diversos momentos en la vida de Warhol (fiestas, comidas, reuniones, conciertos)a mil por hora. Experimentación temporal en celuloide, la especialidad del realizador más radical del mundo. Cine de museo.

Cripple Crow de Devendra Banhart
De Emule

Devendra Banhart abandona los escenarios humeantes y se toma el ballroom en un disco que incorpora ritmos afros, R&B y música de salón que poco tiene que ver con Karen Dalton o Nick Drake. Una faceta diferente del Charles Manson del neofolk.

CHRIS PENN (1965-2006)

2006-01-25T15:26:00.000-08:00

Esta noche veré "El Funeral'' de Ferrara tres veces y me comeré cinco pizzas familiares en su honor.

EL PARCHE SONICO

2006-01-24T18:41:00.000-08:00

Siempre soñé con hacer una sección como esta en algún medio. Una vitrina de joyitas obtenidas gracias al pirateo web, el comercio callejero, la generosidad del Persa Bío Bío, los favores de alguna amiga azafata, el mano a mano, la independiencia. Claro, era imposible. La ilegalidad no vende. Soy el Manuel Neira del cine.

Last Days
En el Bío Bío. Tres luquitas. En DVD.

Gus Van Sant cierra magistralmente la trilogía que comenzó con "Gerry'' y "Elephant''. Otra exploración espacio/temporal por territorios difusos. El oasis es esta vez una casa muy parecida a la de Kurt Cobain (demolida después de su muerte) donde Blake (Michael Pitt, identico al de Nirvana) pasa sus últimas horas escapando de los que lo rodean, hablando consigo mismo, albergándose en la naturaleza, planeando su desaparición en una sinfonía visual que no tiene nada que evidiarle a Sokurov. "Venus in Furs'' musicaliza una de las escenas. Lou Reed aporta con una violencia sensual que contrasta con la extraña religiosidad del filme. Cobain parece un monje. Un mártir. Van Sant construye una catedral.

The Brown Bunny
En Emule

El egocentrismo de Vincent Gallo no tiene límites y se nota en esta película hecha por y para él. Mal filmada y llena de tiempos muertos que no tienen otro sentido que mostrar su rupturismo frente a lo establecido además de una escena de sexo oral gratuíta y sin artificios (la protagoniza su ex Chlöe Sevigny). La banda sonora, compuesta por viejas y melancólicas canciones folk, es lo más presentable.

EN EL DF CUANDO ERA ROCK STAR

2006-01-24T18:06:00.000-08:00

JT Leroy nos tomó el pelo o Mondo Monga

2006-01-23T18:43:00.000-08:00

Tetas de silicona, queremos Elvis y nos dan René de la Vega, pagamos por ver a Bono y aparece Alberto Plaza con lentes oscuros. Alto, esta hamburguesa no es igual a la de la foto. Tampoco la Avena Quaker (es que para el comercial usamos caca de guagua...para darle ese aspecto pastosito). Fíjese que Monga es de verdad, yo mismo traje al mono de la Isla Calavera y después descubrí que era una mina exquisita.

Y J.T. Leroy también era falso, como si todo este tiempo hubiese estado homenajeando al mundo con su misma celebración. Un periodista lo descubrió. No era más que el invento de una pareja de escritores aburridos (¿quién estará detrás de Fuguet?) y, desde un ángulo corporal, se trataba de la hermana chica de uno de ellos; pequeña cómplice de la misión de epatar a la burguesía con historias de sexo, abuso, drogas y muerte. Pura ficción. Oportunismo. Bluff. Entonces...¿quién realmente produjo "Elephant'' de Gus Van Sant?

Recuerdo a Leroy en una entrevista para la revista "Blackbook'' con sus lentes oscuros, su melena platinada, su menuda figura infantil. Hablaba de infecciones bucales contraídas por sexo oral, escenas personales de incesto, reminiscencias de su época de prostituto en soledades de asfalto. Y era todo mentira. Ingeniosos los cabros.

¿Quién sabe dónde devuelven las entradas? Yo tengo galería.

Aquí comienza todo

2006-01-19T14:16:00.000-08:00

2006-01-19T13:40:00.000-08:00

"Cuando estoy en casa con mi máquina de escribir me vuelvo loca. Me muevo como un mono. Me he puesto húmeda más de una vez. He llegado a correrme en las bragas mientras escribía...En vez de inyectarme heroína me masturbo, incluso catorce veces seguidas...Empiezo imaginando un montón de platillos voladores aterrizando en las montañas aztecas...Veo cosas extrañas. Como templos, templos subterráneos, con las puertas que se abren, puerta corrediza tras puerta corrediza...y de repente aparece el faraón, un faraón atado con cuerdas de oro. Así es como escribo la mayoría de mis poemas''.
Patti Smith, 1971